Der gamle minner fir et fysisk uttrykk, en
alternativ form for framdrift oppdages og
fortelleren endelig fir mat.

Tredje kapittel

Det var bare meg, baten og havet. Og en ting til.
Noe jeg ikke kunne se. Noe jeg ikke kunne sette
navn pa. Jeg sa rundt meg i baten, provde a finne ut
hva det var, men alt jeg kunne se var normale bat-
ting: seil, batshake, fiskesnore. Ingenting utenom
det vanlige. Ingen sprekker, ingen lekkasje. Men
noe gjorde meg urolig. Noe som var mindre enn en
tanke, svakere enn et minne. En fornemmelse. En
fornemmelse av tanken pa et minne.

X

Vi graver med fingrene i jorda.
Vi har jord i fjeset og jord mellom teerne. Det er
host. Vi har stevler pa oss, og ullgensere, og alt er
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Havet

fullt av jord. Jorda gir etter for fingrene og klatrer
opp under genserermene, helt opp i halsen.

Mikkel drar opp en kélrabi.

Forst har han lesna den under, sa har han tatt
tak i kalrabiblekkene og dratt den rett opp.

Jeg skjonner at det er det vi holder pa med.

Drar opp kalrabi.

Til da har jeg trodd vi gravde i jorda bare fordi vi
likte det. Na skjonner jeg at vi graver med en hen-
sikt.

—Er det lov, sper jeg.

—Hvem skulle nekte vars?

—-Bonden?

—Jevla pikkbonde.

Det avgjor saken. Jeg tar tak i blekkene med
begge hender og drar kalrabien opp. Jeg kjenner den
slipper taket i jorda og blir min. Vi holder fram hver
var kalrabi og sammenlikner. Mikkel nikker aner-
kjennende. De er like store.

—Hva gjor vi med dem, spor jeg?

—Eter dem!

Vi forseker. Vi gnir av jorda pa gensermagene
og setter mjalketenna i rotfrukten. Den er hard og
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kald. Jeg aner ikke om det smaker godt eller darlig.
Jeg venter pa et hint fra Mikkel.

—Det smaker faen!, sier Mikkel.

Jeg nikker og er enig. Jeg har ikke lov a si faen,
men jeg er helt enig. Mikkel slipper kélrabien ned
pa bakken og spytter pa den.

- Vi kan steke den, sier jeg plutselig.

Jeg vet ikke hvor det kom fra. Undafra kanskje.
Som ei bolge som ruller gjennom kalrabidkeren og
kaster meg opp i lufta. Det kiler i magen.

—-Hvor?

—Pa Farfars bal.

Plutselig er initiativet mitt. Det er jeg som har
makten og aren og Mikkel lar seg villig lede inn
i fristelsen. Jeg rir pa kalrabibolga tvers i gjennom
akeren og bort til Farfars bal. Farfars bal har ligget
og vokst hele sommeren til en sver, sammenfiltra
haug med kvist og seppel og planker. Det skal ikke
brennes for neste uke, med bistand av onkel Jan og
hele storfamilien, men det gjor ikke noe for fore-
lopig har jeg bare oppdaga den rent idemessige for-
bindelsen mellom stekt kalrabi og bal. Detaljene er
ikke sa viktige. Vi leker jo.
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—Har du fyrstikker?

—Nei, svarer jeg lykkelig, men sd kommer jeg pa
at fyrstikker er fint 4 ha nar man brenner bal. Det
gjor leken enda mer virkelig.

—Det gjor ikke noe, sier Mikkel. Jeg har lighter.

Vi rasker sammen tort gress og lov og fyrer opp
i et hjorne av det store balet. Ilden gir seg til a ete
ripsbuskkvister fra i var og det blir en akkurat passe
stor flamme a steke kélrabi pa. Vi setter oss pa hvert
vart bildekk og steker kélrabien pa spidd.

Dekka har Farfar bytta til seg borte pa tanken
for ei kasse sommerepler og litt plantegift. De er
for a fa balet til a brenne ekstra godt. Eller hvis det
skulle regne. Men de er gode som lenestoler ogsa.
Jeg lener meg tilbake i michelinlenestolen og kjen-
ner pa hosten. Pa ryggen er det kaldt, men pa maven
varmer bélet. Rundt oss er det varme hostfarver.
Rodt og gult og svart. Det er fint.

Kalrabien smaker sott og varmt og litt svidd.

-Jeevlig godt, sier Mikkel.

Jeg nikker.

—Hva smaker det?

-Godt.
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—-Du tor ikke si jevlig.

-Jo.

—Nei, for du er redd for mora di.
—Neill

—Si hva det smaker da.

—Jeevlig godt, sier jeg og kjenner kélrabibelga
svinge meg opp i lufta igjen. I dag er alle ting mulig.
- Vi brenner et dekk, sier Mikkel. Kan vi det?

Han spor meg!

—Klart vi kan det, sier jeg.

- Vi skal ikke sporre noen som bestemmer?

—Jeg bestemmer, sier jeg, og sa kaster Mikkel et
dekk pa varmen. Og det samme gjor jeg. Og Mikkel
kaster et til og jeg et til til alle sju gummidekka lig-
ger inne i balet som har blitt stort og varmer som en
ovn og tjukk svart rek stiger helt opp til himmelen
og et sted langt borte hore jeg Mor rope og Farfar
kommer haltende pa stokken sin, men han forsvin-
ner i en svart royksky som legger seg rundt oss og
lukter vondt og stikkende ...

Og sd stanser motoren.
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Ei stripe svart rok henger etter baten og etterhvert
som farkosten siger stadig langsommere framover
tar roken oss igjen og slar seg til ro i cockpiten.

—Takk for sist, sier roken.

Jeg verdiger den ikke et svar.

—Gjett hvem som har dumma seg ut—igjen, fort-
setter roken.

Jeg svarer ikke, men forsoker a vifte den uenska
passasjeren bort med jakka. Av en eller annen grunn
blir den bare tettere av det.

—Det blir fire dagers husarrest og inndratte lom-
mepenger resten av aret, gliser roken.

Jeg forsoker a starte motoren, men det nytter
ikke.

- Vet du hva du er na?

Jeg vet hva som kommer.

—Gutten i roken!

Jeg strekker meg etter storseilfallet. Jeg har jo
kjopt seilbat. Hvem trenger motor!

—Du kan bare gi opp. Se pa meg.

Jeg ser pa roken. Den henger urerlig i kveld-
stilla. Her er ikke en lufting a spore. Jeg lar seilet
vare.
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—Jadda, sier roken selvtilfreds og speiler seg i
akterlanterna, men her er det vel fint? Na skal vi
riktig kose oss og mimre om gamle dager. Husker
du huset som brant?

Jeg har ingen planer om & huske huset som
brant.

—Noen som hadde tomt askebegeret i papirkur-
ven?

Jeg svarer fortsatt ikke.

—Som det brant! Og sa fine farver jeg hadde! Det
ma ha veert kjemikalier i det huset, tror du ikke?

Royken snor seg konspiratorisk rundt rorpin-
nen.

—-Og enga pa herregarden? Hvem var det som
tente bal der? Midt i terreste sommeren? Speider-
gutter har jeg hort.

Men jeg horer ikke etter. Jeg stirrer pa rorkul-
ten.

-Og tegneseriene til broren din? Som du fyrte
i ovnen med? Hva hadde de vart verdt i dag? Du
er litt av en pyroman. En skarve totaktsmotor er jo
ingenting.
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MAN KAN VRIKKE SEG FRAM MED
RORET!

Jeg har lest det i ei bok engang. Den hadde groenn
rygg som det sto GGB pa. Jeg leste den mens jeg
satt 1 husarrest. Noe om en gutt som ikke hadde
arer, men vrikka seg fram over et sund. Det er ingen
grunn til ikke a prove. Teori er til for a testes i prak-
sis.

Jeg drar rorpinnen hardt til meg. Og skyver den
fra meg igjen. Roken ser overraska pa meg. Jeg fort-
setter. Drar. Skyver. Drar og skyver. Roken snuser
nysgjerrig pa akterstavnen. Sa oppfatter den hva
som er i ferd med a skje.

—Hei! Vent pa meg! Vi har ikke snakka om
stormkjokkenet! Da du svidde héret av kjeresten
din...

Det virker! Den grasvarte rokskya har glidd helt
ut av baten og ligger flere favner akterut. Den ser pa
meg med et foruretta uttrykk. Om den fortsatt har
noe a si vet jeg ikke. Jeg sluker frisk luft og lar rok
og barndomsminner fare.

Skjont fare er sterkt sagt. Sige, er mer presist.
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Det vil ta dagevis & krysse fjorden pa denne
maten. Moysommelig fir jeg snudd baten rundt.
Langt der inne kan jeg skimte Martins brygge, den
gule boya og noen smaprikker som kaster hveran-
dre i vannet.

Jeg har det da ganske bra her ute? Jeg onsker vel
egentlig ikke & veere noe annet sted. Jeg legger meg
tilbake i baten, ser pa himmelen og vrikker meg
ytterst langsomt tilbake mot land.

x

Jeg har det forresten ikke sd bra. Jeg kommer pa at
jeg er sulten, og nar jeg forst husker det sa blir det
mye verre. Jeg tenker pa alle fortellinger jeg har lest
om skipbrudne som har drevet rundt pa havet uten
mat og vann til de var sd desperate at de drakk sin
egen urin eller trakk lodd om hvem som skulle ofre
seg for a redde de andres liv. Jeg er alene og er hel-
digvis ikke pissatrengt.
Gar det an & spise seg sjol?
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Hvis man er veldig, veldig sulten? Sa sulten at en
holder ut ubehaget ved a ta et jafs av sin egen skul-
der eller rumpe? Ville det ha noen hensikt?

Det ville jo ikke tilfere kroppen noe som ikke
var der fra for. Hverken proteiner, energi eller vita-
miner. Det ville kanskje stille sulten der og da, men
desto sultnere ble man vel nar kroppen skulle vokse
og erstatte det som var blitt borte?

Altsa er det meningslost a la seg friste av sin
egen kropp, naringsmessig sett?

Ikke sant?

Noe svar far jeg aldri, for na ringer telefonen.
Det er Martin.

—Hva er det du holder pa med der ute?

Det er litt vanskelig a svare pa.

—Brenner motoren?

—Motoren?

—Du har jo drevet rundt i ei royksky i en halv-
time.

—Nar du nevner det...

—Det var merkelig.

—Ja ikke sant?

—Den fungerte helt fint i fjor.
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—Er det lenga sia du bytta impeller?

Det ble stille i den andre enden. Det var apenbart
at han ikke visste hva en impeller var. Det gjorde
ikke jeg heller sa det var vanskelig 4 fa noe mer ut
av temaet.

—Har du lyst til 4 prove en annen?

—En annen bat?

—-En annen motor.

Jeg trakk pa det.

—Denne gar aldeles nydelig. Jeg provekjorte den
i regnvannstenna i gar. Bare sitt helt rolig sa kom-
mer jeg og henter deg.

Og sa kom Martin.

Martin som jeg hadde forlatt for en time sia og
aldri trodde jeg skulle se igjen. Roeren Martin. Jeg
ville befri ham for det praktiske livs fortredelighe-
ter. Jeg angra allerede.

Han slengte en tauende ombord og sa rodde han
tilbake til Askerlandet med meg pa slep. Pa brygga
l1a den nye motoren og venta: En trehesters kort-
stamma Johnson. Jeg sa mistroisk pa den. En gang
eide jeg femogtretti brolende gamper med samme
etternavn. Bare tre?
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—Starter den?

—Det er klart den starter.

—Den ser gammel ut.

—Den er ikke sa gammel. Jeg vet ikke helt. Den
fulgte med baten.

—Denne baten?

—Nei, den forrige.

Vi skrudde den nye, gamle motoren fast ved sida
av den gamle, gamle motoren og Martin grep start-
snora. Jeg holdt ham tilbake.

—Vent, sa jeg, er det sikkert at den starter?

—Selvfolgelig starter den.

—Gjor du om handelen hvis den ikke starter?

Han nolte et oyeblikk.

—Ja, ja det er klart jeg gjor. Du skal da ikke kjope
bat uten motor!

—Hvor mange drag?

—Trel

Sa lot jeg Martin dra i snora.

x

Han dro en gang. Motoren var fullstendig ded.
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Han dro en gang til. Vi horte kanskje et svakt
struperasp fra tenningsmekanismen. Sa var det stille
igjen.

— Merkelig.

Martin torka svetten av henda, la venstrehanda
pa motorlokket, telte —eller ba-lydlest inne i seg og
dro for tredje gang.
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